潘国鼎期待的未来，今日已达丨百年北海，请回答②

百年北海，请回答

1926年，星火初燃。中共北海地方组织在风雨如晦中诞生，一批革命先驱以热血为引，点亮信仰的微光。1927年，四一二反革命政变后，江刺横、钟辉廉、潘国鼎、潘铁汉等七名烈士慷慨赴义。临刑前，江刺横留下“人生自古谁无死，愿将碧血溅黄花”的铮铮誓言，钟辉廉高喊“我是中国人！”“中国共产党万岁！”潘国鼎用19岁生命回答了青春之问，潘铁汉为码头工友奔走呼号……枪声落，身躯倒，但那些呼喊穿透风雨历经百年，至今仍有回响。

今年，北海党组织成立一百周年，恰逢中国共产党成立105周年。在这重要节点，我们循着4位烈士的遗言与未竟之愿，穿越烟云，也踏访今朝——

看基层党员如何在急难险重一线冲锋在前，看现代港口如何以尊严之尺丈量劳动者的每一天，看百年工运的灯如何在车间亮起，看新一代青年如何用选择作答“青春应当怎样度过”……

百年风云，初心未改。2026年的北海，自有答案。

潘国鼎期待的未来，今日已达

潘国鼎——

北海有名的实业家潘碧如的独生子，不留恋财富与浮华，信奉马列主义，向往革命。

生平介绍：

1926年秋，在香港读书的潘国鼎回到北海度假，被家乡轰轰烈烈的大革命运动所吸引，毅然辍学投身革命。北海的党支部成立后，他家经营的“肖我照相馆”成了党支部的秘密联络点。1927年4月23日，国民党军警包围肖我照相馆，潘国鼎被捕。母亲变卖家产凑齐2000元大洋到狱中探望儿子，打算花钱赎人。潘国鼎拒绝：“妈，花钱赎人大可不必。这些钱，还是留给您养老吧。原谅儿子不能给您养老送终了！”1927年5月3日，潘国鼎英勇就义，年仅19岁。

北海中山东路59号，一栋骑楼老街上的普通建筑。百年前，它的门楣上挂着“肖我照相馆”的招牌。如今，行人匆匆而过，少有人知，这扇斑驳的木门背后，曾是钦廉地区（今北海、钦州、防城港三市）第一个地方党组织的秘密联络站。1926年的夏天，一束革命的火种，正是从这间照相馆的窗口透出，照亮了一座城的黎明，也照亮了一个19岁青年的决绝背影。

北海党组织秘密联络点——肖我照相馆。市委党史研究室供图

1926年6月，北海市召开第一次党的会议，成立北海党小组，不久，党小组吸收了一批党员，扩大为中共北海市支部。同年，北海青年在中国共产党北海市支部的宣传教育和组织领导下，先后成立北海市青年同志社、北海市学生联合会、中国共产主义青年团北海支部等团体，青年运动积极分子潘国鼎加入了共青团，之后秘密加入中国共产党，成为学生联合会负责人。他们组织青年学习马列主义，进行思想启蒙教育，带领青年拆神庙、倒神像、毁香台，打倒贪官污吏陈椿熙的斗争，一把火点燃了北海的青年运动。1927年，潘国鼎在牛车沟海滩牺牲，年仅19岁。

北海市学生联合会等青年团体组织遭破坏，但火种没有熄灭。

九一八事变后，合浦一中（今北海中学）建立“未名社”和“读书会”；北海青年抗日同盟领导罢课斗争，反对奴化教育；北海青年抗敌同志会发展到200多人，以多种形式开展抗日救亡活动的宣传；抗日战争期间，陈广才等一批北海优秀青年奔赴战场，英勇捐躯。他们用热血回应了潘国鼎——在他倒下的地方，有人接过了旗帜。

新中国成立后，这面旗帜插在了建设的最前线。从抗旱救灾，到开荒扩种、植树造林，从“新长征突击手”到“科技示范户”。改革开放以来，从“争当万元支部”到“全国农村星火带头人”，从希望工程到脱贫攻坚，从乡村振兴到疫情防控，一代代北海青年把青春镌刻在祖国最需要的地方。全市共青团员从1953年的764人，发展到2026年6月底的78033人，团市委下辖组织6354个，数字的增长，是一代代人接续奋斗的刻度。

往日的北海青年，曾以青春守护未来的中国，今天北海的青年一代，他们又将青春的热忱安放在何处？

“00后”冯美琳给出了她的答案。本职从事旅游行业的她，2025年积极加入地角女民兵连，把业余时间交给了训练场，练队列、学无人机操作、应急救援等。“职业是我的本分，当民兵是我主动选的责任。”

冯美琳（左一）正在执勤。梁苡祯 摄

为什么要加入女民兵连？她说，是被先辈的故事打动的。

一次台风来临前，她和队友用无人机监测海面，挨家挨户敲门提醒渔民回港避风。透过无人机屏幕，她看到海面风浪渐起，渔船正陆续靠港。那一瞬间，她脑海里闪现出首任连长龙先兰的故事：1963年，80多个渔家姑娘在同样的海滩上，肩挑背扛，用了6年建起了可停泊3000艘渔船的渔港。60多年后，装备从“一把枪、一枚手榴弹”换成了无人机和应急通讯设备，但站在海岸线上守着这片海的人，一代接一代，从没断过。今年五四青年节前夕，地角女民兵连获评广西五四红旗团支部称号。

女民兵们开赴填海造田工地。摘自《中国共产党北海历史百年大事记（1921—2021）》

“先辈们用青春守护这片土地的精神感染着我。”看着渔船全部靠港，她深刻理解了“守护”二字的重量。冯美琳说，“潘国鼎同志用19岁的选择照亮了北海的黎明，今天，我们这代青年，正在用奋斗回答他当年的信仰。”

女民兵连正开展军事训练。地角女民兵连供图

如果说冯美琳守护的是“海疆的安宁”，那么广西青年五四奖章获得者、助产士梁海凤守护的，则是“未来的希望”。2019年助产专业毕业至今，梁海凤在月子中心精心护理3000多名产妇和新生儿，满意度达99.8%。每当看到那些曾被她小心托举的新生命活蹦乱跳地长大，她都觉得，未来就这样从她手里，交到了下一双小手里。

梁海凤给新生儿洗澡抚触。受访者供图

同样的接力，发生在北海的大街小巷。新时代青年先锋奖获得者、快递员朱有敏十几年送出50多万件快递。2022年夏天，一位患心脏病的老人收药地址填错，乡下与县城相距三四十公里，尽管已超出配送范围，他仍克服困难驱车30多公里，用了两个小时把“救命药”及时送到。潘国鼎当年从肖我照相馆走到刑场距离不到两公里——他走向了死亡。朱有敏为了一个素不相识的老人，骑车三四十公里——他奔赴的是生机。一个赴死、一个救人，距离相差悬殊，但本质上做的是同一件事：心里装着他人，装着这座城。了解潘国鼎的故事后他说：“潘国鼎拼尽全力是希望后人能过上好日子，我每天送好每一件快件，守护的正是先辈期待的那份安稳日常。”

朱有敏正在送快递。受访者供图

从潘国鼎的“向死而生”，到冯美琳的“向海而守”，再到梁海凤的“向幼而护”、朱有敏的“向难而行”，变的是战场与岗位，不变的是“心里装着人民”的基因。

一百年前从肖我照相馆的窗口透出的那一束光，如今已化作北海万家灯火的璀璨，稳稳落在北海每一位赶路青年的肩上——“青耘中国”直播助农活动广西专场（北海），促成销售额122.8万余元；市粤港澳大湾区招商工作队推动8个项目签约落地，总投资额达76亿元；全国“两红两优”、新时代青年先锋、广西青年五四奖章……一个个荣誉，正是这份“接力”收获的勋章。

百年前，一束光照亮了潘国鼎19岁的青春。

百年来，一代代青年前赴后继接棒。

这一棒，从1926年传到今天，从未落地，将来也不会落地。

全媒体记者：邱绣华